1.
Читать, писать, считать - слово «читать» стоит первым в этой триаде.
Это бесспорная ценность образования.
То, что всегда было предметом гордости нашей школы!

И особого внимания со стороны родителей.
Как мы радуемся, когда ребенок начинает узнавать буквы.
Гордимся, что смогли научить его читать до школы.
Беспокоимся по поводу результатов проверки «техники чтения» - не медленно ли читает?

Следим, чтобы непременно каждый вечер на час он брал в руки книжку.
Выключаем телевизор – «пошел бы лучше почитал!»
Берем с собой в отпуск книги, по «списку на лето».

Понятно, что навык чтения – основа успеха по всем предметам.
Но дело даже не в прикладном значении.

Если ребенок читает – значит, будет хорошо учиться, слушаться родителей, станет «приличным человеком». Всё у него в жизни будет хорошо.
Если не читает?.. Почти мистический страх при мысли об этом.

На чтении держится наше представление о культуре.
Подвинь этот камень – и все полетит...

И что же?
Если быть честным, надо признать, что дети «не читают».
Не то чтобы вообще не читают – а не хотят и не любят.

Читают настолько, насколько строго спрашивает учитель.
И насколько настойчиво настаивают родители: «тридцать страниц в день – твоя норма».

Конечно, виной тому – телевизор и компьютер.
Вот нашли виноватого – и Школа здесь ни при чем.
Раньше (когда не было компьютера), читали – а сейчас не читают.

Все это настолько ясно, что обсуждать нечего.
Вопрос другой – нам-то что делать?

Выбрать из кучи компьютерных игрушек что-нибудь более-менее приличное?
Успокоить себя тем, что по телевизору тоже иногда хорошие передачи бывают?
Если нет сил бороться – легализовать телевизор и компьютер? Как легкие наркотики.

Или прислушаться к астрологам, говорящим, что в эру Водолея люди будут получать информацию «из воздуха»?

Или продолжать борьбу? До победного конца...


2.
Школа вступила в эпоху конкурентной борьбы с компьютером за ребенка.
И чтобы выжить, не говорю – победить, надо понять причину успеха последнего.
Иначе – банкротство и распродажа активов.

Причина проста: играть в компьютер интересно.

Интерес!
Вопрос не в том, чтобы позабавить ученика и облегчить учебу.
Просто нет другого пути: или строить школу на основе Интереса или восстанавливать пионерскую организацию.

Разгадка природы Интереса – это тема диссертации, по крайней мере, или заявки на Нобелевскую премию, по большому счету.

Можно только догадываться, почему иногда ребенку бывает интересно.
Можно только наблюдать за ним: вот сверкнула искорка в глазах – что-то произошло;
а вот снова перед нами послушный и внимательный ученик.

Можно было б ответить наверняка: Интерес – это всегда Игра. Кто спорит?
Но загадку Интереса объяснить через тайну Игры?

Кто-то из физиков, занимающихся изучением атомного ядра, сказал, что загадка атома – это детская игра по сравнению с загадкой Игры...

Загадка Игры – вопрос для физиков и нейропсихологов.
Учителям не остается ничего другого, как просто играть.


3.
На уроках литературы в начальной школе – играть в литературу.
В прямом смысле – как играют артисты на сцене. Играть литературный текст.

Раз в две недели, по пятницам – когда усталость накопилась и хочется сделать выдох – дети делают маленький спектакль. Это громко сказано, спектакль. Они показывают – играют – то, что прочитали на уроках чтения. Стихи, сказки, рассказы, пьесы.

Дети готовы играть всё что угодно. С простейшими декорациями или без. После небольшой репетиции или с налета. Но обязательно, чтобы были зрители – человек десять хотя бы. И аплодисменты.

Играют все. Не было случая, чтобы кто-то капризничал и боялся выйти на сцену. Дело настолько простое и ясное – как игра в салки. Кто боится играть в салки?

Уговаривать не надо. Нужны костюмы и декорации – вот бумага и краски. Не хватает – из дома принесем. Нужно выучить текст наизусть (вот она зубная боль начальной школы – учить наизусть) – лишь бы меня взяли на эту роль!

В автобусе по утрам читают (школа за городом и возим детей на автобусе), и не из-за страха, что учитель ругаться будет – мы делаем спектакль!

Техника чтения, выразительность, выучивание стихов наизусть, обязательное домашнеео задание – этих проблем больше нет. Всё это – элементы Игры. Мелкие и незаметные.

Нравится – не то слово.
Радость! Радость от того, что я смог, что получилось, что «мне хлопали»!
После спектакля прогулка на свежем воздухе на час, потому что спектакль – это сильный эмоциональный взрыв. Собственно, то, чего Школе обычно не хватает – взрыва эмоций.

И это чувство радости – удовольствия - на физиологическом уровне закрепляется в сознании ребенка, как нечто, связанное с книгой.

Не ремень и не пятерка – а удовольствие – вот он, «условный рефлекс» на чтение, выработанный в первом классе. Можно надеяться, надолго.

Дать возможность ребенку наиграться вдоволь – другой задачи у начальной школы нет.
Наиграться вдоволь – это необходимо для душевного здоровья человека.
Для ощущения полноты жизни – того, что называют словом «счастье».

И если глаза светятся и он подпрыгивает от радости – это аргумент, единственный и достаточный. Больше доказательств не надо.

Но если и этого мало, если беспокоят серьезные вещи: «развитие мышления», «понимание литературы», «умение анализировать текст», если не дает покоя с первого класса вопрос: «А когда их будут учить писать сочинения?» - что ж, давайте говорить не о физиологическом удовольствии, а о мышлении и понимании.


4.
Конечно, не о мышлении вообще – тема аналогичная загадке Игры, а о мышлении применительно к литературе. Что такое «понимать литературный текст»? Что мы ждем от встречи ребенка с текстом (с музыкальным произведением, живописью, скульптурой)?

Ребенок смотрит на картину в музее изобразительных искусств.
Что видит (или может видеть) он? Характер мазка? Техника письма?
Композиция, световое решение, тени, полутени, складки плаща?

Может быть. Но сначала возникает – как в живописи, так и в литературе - нечто другое.
Как это назвать?

Впечатление? Как печать в сознание человека – мгновенно и надолго.
Волнение? Текст вызывает волну, приводит душу в состояние беспокойства.
Переживание? Читатель переживает за героев – живет их жизнью.

Впечатление, волнение, переживание – можно сказать, восприятие Сердцем.

Это не научный термин. Но должна ли педагогика говорить только на языке науки? Смысл слова «Сердце» понятен каждому.

Видеть Сердцем – это принимать нечто целиком, не расчленяя и не разбирая.
Не как препарат под микроскопом – а с чувством, неравнодушно (с неравной душой).
Не изучать – а жить, чувствовать, любить.

Достаточно ли Сердца?
С нашей точки зрения, наверно нет. Мы уже взрослые люди.

Но мы не знаем возможности и глубину такого восприятия.
Не знаем, что чувствует ребенок, «просто» переживающий литературный текст.
Он ничего не говорит? Не может сформулировать мысль?

Может, это и хорошо. Потому что настоящая мысль – больше чем слова.
Красивые слова убивают чувство.


5.
Восьмой класс. Николай Васильевич Гоголь, «Ревизор». Надо ли читать пьесу в этом возрасте – другой вопрос. Но не хотелось спорить с программой и родителями. Не хотелось и другого: «Сегодня мы приступаем к изучению...»

И вдруг – какое ребячество – они хотят играть! Нет, не спектакль – откуда время? Без костюмов и декораций, даже без выученного наизусть текста. Вроде как «выразительное чтение по ролям». Но – стоя, сидя, перемещаясь по классу-сцене с книгой в руке: на скамеечке – «Отчего же далеко, можно и близко!», на коленях – «Маменька, какой пассаж!»

Анализ? Писать сочинение? Конечно, да.

Но потом. Сначала – игра, театр, чувство. Для восьмиклассника этого уже мало, наверно. Но и без этого нельзя. Без этого – классическая литература. Собрание сочинений на полке.

Через два месяца восьмиклассники пошли на «Ревизора»: то ли во МХАТ, то ли в театр Пушкина, - билеты разошлись за одну перемену, без уговоров. Смотрели внимательно, с интересом, а после сцены объяснения Хлестакова с Марией Антоновной один из них произнес: «Мы играли лучше».

Прошло 2 года. Восьмиклассники стали десятиклассниками. В кабинет директора входит Маша Бовенко; «У нас для Вас есть сюрприз». Через неделю: «Нет, мы еще не готовы». Еже через пару дней: «Готово, пойдемте смотреть».

Придумали «китайскую сказку» и показали ее второклассникам. Просто им захотелось: на перемене написали сценарий, на обеде отрепетировали, отпросились с физики – показали. Всё.


6.
Это не значит, что предлагается инсценировать «Войну и мир» и «Доктора Живаго».
Конечно, театральная игра – занятие главным образом для начальной школы.
И если этим захотели заняться десятиклассники – значит, просто в детстве недоиграли. Потому что наше образование слишком раннее и слишком «развивающее».

Речь даже не о том, чтобы проигрывать на сцене всю программу начальной школы.
Литературный театр – лишь один из способов вдохнуть жизнь в литературу.

Можно читать любимую книгу, чтобы потом рассказать другим – чтоб интересно было!
Можно потом написать небольшой «отзыв» о книге, напечатать это в школьном журнале – кто-нибудь заинтересуется и прочитает.
Можно вообще читать вслух – и детям, и учителю – чтоб слушали, дыхание затаив.

Всё что угодно, но чтение – не «задание», а часть естественной деятельности ученика.

Хочешь найти ответ на этот вопрос – возьми книгу.
Интересно, что написали ученики другого класса – прочитай журнал.
Будем делать спектакль – прочитай сказку, выучи свою роль.

Если мы хотим, чтобы дети читали – не будем ни под каким предлогом заставлять их читать. Только создавать различные ситуации.


7.
Речь не о том, чтобы в начальной школе вообще отказаться от «анализа».
Анализ литературной формы возникает сам по себе, от детского удивления.

Это написано смешно.
А здесь почти слезу утираешь.
Как удалось писателю рассмешить меня или заставить плакать?
Почему какие-то тексты оставляют равнодушным, а какие-то нет?

В чем секрет?
Рифма, ритм фразы, повторы, какие-то особенные слова - как сделан этот текст?

С этого вопроса и начинается литературоведение. Конечно, мы не произносим это слово и не пользуемся другими умными терминами - мы просто наблюдаем за текстом и пытаемся понять загадку его воздействия на нас.

Как будто заглядываем через приоткрытую дверь в мастерскую писателя: что он делает там? Какие инструменты лежат на верстаке? Может, он знает какие-то хитрости?

Зачем всё это? Чтобы освоить эти приемы и использовать их. Чтобы писать самому! Сказки, рассказы, пьесы... И ставить их в школьном театре!

Вот зачем надо «заниматься литературоведением» - чтобы овладеть секретами письма, писать самому и играть то, что написал.

Без всяких метафор, театр – «альфа» и «омега» литературы в начальной школе.